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Nota de uso
Cómo leer este documento

Este documento acompaña la ponencia Más allá del diagnóstico: práctica neuroafirmativa, derechos 
y lo que la psicoeducación suele omitir, presentada en el Foro Construyendo Redes de Apoyo para la 
Población Neurodivergente.

Su propósito es ofrecer un marco de psicoeducación, análisis crítico y derechos humanos para 
profesionales, familias, docentes y comunidades neurodivergentes. No sustituye evaluación clínica, 
diagnóstico ni tratamiento. Tampoco pretende enseñar técnica psicoterapéutica. Su ambición es otra: 
ampliar la mirada desde la que se interpreta la experiencia neurodivergente.

Una práctica neuroafirmativa seria necesita algo más que sensibilidad. Necesita conocimiento 
actualizado, escucha rigurosa, humildad profesional, comprensión de los límites de los instrumentos y 
un compromiso real con la dignidad de la persona.

Idea central
Cuando un sistema intenta apoyar a una persona neurodivergente desde un paradigma 
desactualizado, puede producir daño incluso con buenas intenciones. La buena voluntad no 
reemplaza la actualización.
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La linterna clínica
Una metáfora para pensar diagnóstico, poder y reconocimiento

Una linterna puede ser una herramienta extraordinaria. Permite orientarse en la oscuridad, encontrar 
lo que parecía perdido, enfocar detalles que la mirada cotidiana no alcanza. Pero una linterna también 
tiene un límite: ilumina aquello hacia donde fue orientada.

Durante décadas, la linterna clínica del autismo estuvo calibrada para encontrar un perfil limitado: un 
niño, generalmente varón, con señales conductuales visibles, dificultades sociales interpretadas desde 
afuera y una forma de sufrimiento que encajaba con las imágenes dominantes del autismo.

Muchas personas quedaron fuera del haz de luz: mujeres, adultos, personas que enmascaran, personas 
elocuentes, personas con altas capacidades, personas con trayectorias académicas o profesionales, 
personas que sostuvieron durante años una vida aparentemente funcional mientras pagaban un costo 
interno altísimo.

El problema no siempre fue ausencia de evidencia. A veces la evidencia estaba ahí: en los patrones 
sensoriales, en el agotamiento, en la historia de aislamiento, en la necesidad de rutinas, en la dificultad 
para sostener demandas sociales, en la precisión casi desesperada con la que una persona intenta 
explicar su experiencia. La linterna simplemente apuntaba hacia otro lado.

Una mirada neuroafirmativa no descarta la clínica. Tampoco desprecia los instrumentos. La propuesta 
es más exigente: recalibrar la luz, revisar qué se aprendió a buscar, ampliar las preguntas y reconocer 
que la experiencia neurodivergente pertenece al conjunto de evidencias que la evaluación debe tomar 
en serio.

La tarea exige otra calibración de la mirada.

Esta metáfora también permite ubicar el lugar de los derechos humanos. La falta de reconocimiento no 
afecta solamente la identidad subjetiva de una persona. Afecta el acceso a apoyos, a ajustes razonables, a 
salud mental, a educación, a empleo, a entornos menos dañinos y a decisiones informadas sobre la 
propia vida.

Por eso hablar de diagnóstico tardío, enmascaramiento o práctica neuroafirmativa no pertenece solo al 
campo de la sensibilidad interpersonal. Pertenece también al campo de la calidad profesional, la justicia 
epistémica y el acceso a derechos.
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Por qué la actualización importa
Los instrumentos no interpretan solos

Los manuales diagnósticos y los instrumentos de evaluación son herramientas importantes. Permiten 
ordenar información, establecer umbrales, reducir arbitrariedad y orientar decisiones. La dificultad 
aparece cuando se les trata como si agotaran todo el campo de conocimiento sobre el autismo.
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Los criterios diagnósticos describen umbrales. No agotan la fenomenología autista. No contienen toda la 
investigación sobre enmascaramiento, burnout autista, doble empatía, monotropismo, perfiles 
femeninos, adultos con diagnóstico tardío, experiencias sensoriales complejas, comunicación alternativa 
o los costos de la normalización.

La evaluación nunca ocurre en el vacío. Siempre hay una mirada humana interpretando lo que aparece 
y también lo que no aparece. Esa mirada puede estar actualizada o puede estar organizada por mitos 
clínicos heredados. Puede leer la elocuencia como exclusión del autismo, el contacto visual como prueba 
de ausencia, el desempeño académico como evidencia de bajo sufrimiento, o el relato propio como 
sugestibilidad.

Una evaluación puede fallar cuando usa una mala herramienta. También puede fallar cuando usa una 
buena herramienta con una teoría vieja.

Línea clave para profesionales
Usar herramientas diagnósticas requiere conocer sus límites, actualizar el marco interpretativo y 
preguntar qué condiciones podrían estar haciendo menos visibles ciertos rasgos.

La actualización importa porque la investigación cambia las preguntas. Durante años se preguntó si la 
persona autista hacía suficiente contacto visual. Hoy también debemos preguntar qué costo sensorial, 
cognitivo o emocional tiene sostener esa mirada. Durante años se preguntó si la persona podía 
conversar. Hoy también debemos preguntar cuánta energía consume esa conversación, cuánto guion 
interno requiere y qué ocurre después.

La actualización importa porque muchos perfiles autistas no fueron el centro de la investigación clásica. 
Las mujeres, los adultos, las personas racializadas, las personas con altas capacidades, quienes viven en 
contextos de pobreza o quienes no acceden a evaluaciones especializadas han sido interpretados con 
marcos incompletos.

La actualización importa porque el lenguaje profesional moldea la vida. Una persona puede recibir 
apoyo o descrédito según la teoría con la que se lea su historia.
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Enmascaramiento y diagnóstico tardío
Cuando parecer funcional oculta el costo de funcionar

El enmascaramiento, conocido en la literatura en inglés como camouflaging o masking, describe 
estrategias conscientes e inconscientes que muchas personas autistas desarrollan para parecer 
neurotípicas o para reducir el castigo social asociado a mostrarse distintas.

Puede incluir mirar a los ojos aunque resulte incómodo, imitar gestos, preparar conversaciones de 
antemano, suprimir movimientos reguladores, estudiar reglas sociales, copiar expresiones, actuar 
espontaneidad o aprender a parecer tranquila mientras el cuerpo está en sobrecarga.

El enmascaramiento puede abrir puertas. Puede permitir estudiar, trabajar, criar, sostener relaciones, 
evitar burlas o reducir conflictos. También puede producir un costo enorme: fatiga, ansiedad, 
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desconexión corporal, pérdida de espontaneidad, dificultad para identificar necesidades propias, 
burnout y retraso diagnóstico.

Aquí conviene hacer una precisión clínica importante. El enmascaramiento no aparece como criterio 
diagnóstico independiente. Nadie recibe un diagnóstico de autismo “por enmascarar”. Pero el DSM 
reconoce que los rasgos pueden estar presentes desde el desarrollo temprano y hacerse plenamente 
visibles solo cuando las demandas sociales exceden las capacidades de la persona, o quedar 
enmascarados por estrategias aprendidas más adelante en la vida.

Esa observación cambia la lectura clínica. Una evaluación seria no puede limitarse a preguntar: “¿veo el 
rasgo?”. También debe preguntar: “¿qué ha aprendido esta persona a ocultar, compensar o traducir para 
sobrevivir socialmente?”.

El enmascaramiento no es un criterio diagnóstico independiente. Puede ser una 
condición que afecta la visibilidad de los criterios.

En adultos con diagnóstico tardío, especialmente mujeres, el problema no consiste en que el autismo 
aparezca tarde. El patrón más frecuente es otro: el sistema llega tarde a reconocerlo.

Por eso una práctica actualizada debe explorar historia de vida, experiencias sensoriales, patrones de 
agotamiento, estrategias de compensación, relaciones sociales, costo posterior a la interacción, rigidez 
cognitiva, intereses intensos, diferencias pragmáticas y episodios de colapso o pérdida de habilidades.

La pregunta “¿parece autista?” puede ser demasiado pobre. Una pregunta más responsable sería: “¿Qué 
estoy dejando de ver porque esta persona aprendió a sobrevivir demasiado bien?”.

04

Teoría de la mente, doble empatía y monotropismo
Quién formula la pregunta importa

Para entender por qué la actualización importa, hay que mirar brevemente la historia de las preguntas 
que la investigación hizo sobre el autismo.

Durante décadas, una de las explicaciones más influyentes fue la teoría de la mente. En términos 
simples, esta teoría se preguntaba si las personas autistas tenían dificultad para inferir lo que otras 
personas piensan, creen, desean o sienten. Esa línea de investigación produjo hallazgos importantes. La 
dificultad aparece cuando una pregunta experimental se convierte en una lente casi total: el autismo 
empieza a entenderse demasiado rápido como falla interna para comprender la mente ajena.

Cuando esa es la lente dominante, la consulta busca déficit individual. Busca lo que la persona autista no 
hace, no capta, no interpreta, no responde.

Otras preguntas empezaron a cambiar el campo. Damian Milton, investigador autista, propuso el 
problema de la doble empatía: la dificultad comunicativa entre personas autistas y no autistas puede ser 
bidireccional. No vive solamente dentro de la persona autista. Aparece en el encuentro entre estilos 
cognitivos, comunicativos y experienciales distintos.
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La teoría del monotropismo, desarrollada por Dinah Murray, Mike Lesser y Wenn Lawson, también 
aportó otro ángulo: muchas experiencias autistas pueden entenderse desde la distribución de la 
atención, la intensidad de los intereses, la carga cognitiva y la dificultad de cambiar de foco cuando el 
mundo exige demasiados canales abiertos al mismo tiempo.

Lección epistemológica
Las teorías no solo explican. También entrenan la mirada. Si la pregunta es “¿qué déficit social 
tiene esta persona?”, veremos una cosa. Si la pregunta es “¿qué ocurre entre dos formas distintas 
de procesar, atender y comunicar?”, vemos otra.

Este punto es decisivo para la práctica neuroafirmativa. La experiencia vivida no reemplaza el método, 
pero puede revelar preguntas que el método, desde afuera, nunca aprendió a formular.

Que Milton y Lawson sean investigadores autistas importa por esa razón. No porque la identidad 
convierta cualquier afirmación en verdad automática. Importa porque ciertas experiencias otorgan 
acceso a preguntas distintas. Cuando las personas autistas entran a la producción de conocimiento, no 
solo aportan testimonio. Aportan hipótesis. Cambian el ángulo de la linterna.

Esa es una de las lecciones más profundas del paradigma de la neurodiversidad: la población 
neurodivergente no debe ocupar solamente el lugar de objeto de estudio. También debe ocupar el lugar 
de productora de teoría, crítica, evidencia situada y criterio ético.
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Burnout autista y errores de interpretación
Cuando el mapa clínico no contiene la categoría correcta

El burnout autista se ha documentado como una experiencia de agotamiento profundo asociada a la 
acumulación prolongada de demandas, enmascaramiento, sobrecarga sensorial, falta de apoyos y 
esfuerzos constantes por funcionar en entornos que no fueron diseñados para la neurología de la 
persona.

Puede incluir agotamiento extremo, pérdida temporal de habilidades, incremento de sensibilidad 
sensorial, dificultad para comunicarse, retirada social y disminución de tolerancia a demandas 
cotidianas. Puede coexistir con depresión, ansiedad u otros cuadros, y por eso requiere cuidado clínico. 
Pero su arquitectura merece ser entendida con precisión.

Cuando el burnout autista se interpreta solo como depresión, resistencia al tratamiento, falta de 
motivación, oposición, fragilidad o desregulación inexplicable, la intervención puede quedar mal 
orientada. La persona recibe esfuerzos para “funcionar mejor” cuando necesita reducir demandas, 
ajustar entornos, recuperar energía, comprender su perfil y dejar de pagar el costo de una adaptación 
permanente.

La pregunta clínica no debería limitarse a “¿qué síntomas presenta?”. También necesita preguntar: 
“¿qué condiciones han llevado al sistema nervioso de esta persona a un punto donde seguir 
compensando ya no es posible?”.
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Muchas veces nadie pregunta cuánto cuesta parecer funcional.

Este punto no acusa a profesionales individuales como si todos actuaran con mala fe. Muchas personas 
trabajan con compromiso genuino y con las herramientas que recibieron. La crítica apunta a los límites 
de una formación que no siempre incorporó lo que la investigación y las voces autistas empezaron a 
documentar con mayor claridad.

Una categoría ausente puede producir daño. Cuando el mapa clínico no contiene burnout autista, la 
persona puede ser enviada a recorrer tratamientos que no alcanzan el centro del problema. Cuando el 
mapa clínico no contiene enmascaramiento, la persona puede ser descartada por “funcionar demasiado 
bien”. Cuando el mapa clínico no contiene doble empatía, la comunicación neurodivergente puede 
interpretarse como falta de voluntad o déficit unilateral.

Actualizar el mapa no es lujo teórico. Es una forma de cuidado.
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Tres fallas epistemológicas
Quién decide qué cuenta como evidencia

Epistemología es una palabra académica para una pregunta profundamente cotidiana: cómo 
conocemos, quién interpreta, qué cuenta como evidencia y a quién se le cree.

En el campo de la neurodivergencia, esta pregunta tiene consecuencias clínicas, familiares, escolares y 
jurídicas. Muchas experiencias de diagnóstico tardío y de mala interpretación pueden leerse a través de 
tres fallas epistemológicas.

1. El mito como puerta de entrada
La frase suele comenzar con una fórmula conocida: “autista no puedes ser porque...”. Después viene 
algún rasgo que contradice el estereotipo: porque miras a los ojos, porque hablas bien, porque estudiaste 
una carrera, porque tienes pareja, porque eres madre, porque tienes amigos, porque entiendes 
metáforas, porque sonríes, porque pareces normal.

Ese razonamiento toma una imagen reducida del autismo y la convierte en frontera. Quien no encaja en 
la imagen queda fuera de la posibilidad de ser comprendido. Los mitos clínicos parecen observaciones, 
pero una observación interpretada desde una teoría pobre puede cerrar una puerta diagnóstica.

2. La experiencia traducida automáticamente como patología
Muchas personas neurodivergentes describen experiencias muy concretas: el ruido agota, las luces 
duelen, los cambios de plan desorganizan, la socialización exige recuperación, ciertas texturas son 
intolerables, el cuerpo necesita movimiento, el lenguaje ambiguo consume energía.

Cuando estas experiencias se escuchan solo como síntomas individuales que deben corregirse, el 
entorno desaparece del análisis. Y cuando el entorno desaparece, la persona queda convertida en el 
único problema visible.
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Una práctica neuroafirmativa pregunta qué parte del sufrimiento viene de la neurología y qué parte 
viene de las condiciones en que esa neurología está obligada a funcionar.

3. El testimonio propio bajo sospecha
Una persona adulta puede llegar a consulta con años de observación de sí misma, lecturas, patrones, 
recuerdos, preguntas, sospechas fundadas. A veces la respuesta llega demasiado rápido: “eso está de 
moda”, “lo viste en redes”, “te estás sugestionando”, “lees demasiado”.

La filosofía llama injusticia epistémica a situaciones en las que el conocimiento de una persona recibe 
menos credibilidad por prejuicios asociados a quién es esa persona. En salud mental, esto ocurre cuando 
el conocimiento profesional se trata como objetivo por defecto y el conocimiento de la persona sobre sí 
misma se trata como contaminado por defecto.

Tomar en serio el testimonio propio no significa confirmar automáticamente todo lo que la persona cree 
sobre sí misma. Significa incorporarlo como evidencia relevante, situada e indispensable para 
comprender el caso.

Distinción central
El testimonio propio no reemplaza la evaluación. La evaluación pierde calidad cuando lo 
descarta.
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Práctica neuroafirmativa con contenido
Una palabra necesaria necesita evitar convertirse en decoración

“Neuroafirmativo” es un término necesario. También es un término vulnerable al desgaste. Cuando una 
palabra empieza a circular mucho, puede convertirse en etiqueta decorativa: algo que suena bien en 
una biografía profesional, una página de servicios o un cartel de evento.

La pregunta importante es otra: ¿qué cambia en la consulta, en el aula, en la familia o en la institución 
cuando una práctica se llama neuroafirmativa?

Si nada cambia, la palabra perdió sustancia.

Una práctica neuroafirmativa reconoce la neurodivergencia como variación humana real, toma en serio 
los apoyos que puede requerir, evita convertir la normalidad en meta terapéutica y coloca la dignidad 
de la persona en el centro. No reduce la intervención a celebración identitaria. Tampoco abandona el 
acompañamiento clínico, educativo o familiar. Cambia la meta: reducir sufrimiento, ampliar agencia, 
construir apoyos, comprender la experiencia y adaptar entornos.

En estudios recientes sobre psicología neuroafirmativa para adultos autistas aparecen principios como 
aprendizaje continuo, seguridad para ser una misma, flexibilidad comunicativa, humildad, validación, 
apoyo centrado en la persona y aceptación genuina del autismo. Traducido a la práctica cotidiana, hay 
cuatro urgencias.
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Primera urgencia: aprendizaje continuo desde voces neurodivergentes
No basta haber leído el DSM o haber visto autismo en la universidad. El campo ha cambiado. Burnout 
autista, enmascaramiento, doble empatía, monotropismo, daño por normalización, ajustes sensoriales y 
comunicación alternativa son parte de una conversación que exige actualización constante. Escuchar 
voces neurodivergentes no es cortesía. Es método.

Segunda urgencia: flexibilidad comunicativa
Una práctica neuroafirmativa acepta silencios, escritura, respuestas pausadas, movimiento, falta de 
contacto visual, necesidad de estructura, comunicación aumentativa o procesamiento posterior. No 
penaliza la diferencia comunicativa antes de intentar comprenderla.

Tercera urgencia: humildad y reflexividad
La humildad profesional permite decir: “esto necesito estudiarlo mejor”, “mi formación tiene límites”, 
“quiero entender cómo se manifiesta esto en tu vida”. La reflexividad exige revisar sesgos sobre 
inteligencia, lenguaje, conducta, dolor, regulación, género, clase, raza y soporte familiar.

Cuarta urgencia: adaptar entornos
Durante demasiado tiempo se entrenó a la persona neurodivergente para tolerar mejor el entorno. Una 
mirada neuroafirmativa pregunta qué puede cambiar en el entorno para que la persona no gaste toda su 
energía en sobrevivir antes de aprender, trabajar, vincularse o descansar.
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Cuatro preguntas para profesionales
Un pequeño instrumento de reflexión

Estas cuatro preguntas no sustituyen formación especializada. Funcionan como una herramienta inicial 
de reflexividad para consultas, aulas, procesos de evaluación, acompañamiento familiar o diseño 
institucional.

1. ¿Qué estoy interpretando desde mi propio marco?
Toda persona profesional mira desde una formación, una historia, una cultura y un conjunto de 
expectativas. La pregunta no busca culpa. Busca precisión.

2. ¿Qué demanda ambiental estoy pasando por alto?
Ruido, luz, espera, incertidumbre, lenguaje ambiguo, cambios repentinos, sobrecarga social o 
falta de anticipación pueden transformar una situación ordinaria en una demanda excesiva.

3. ¿Qué testimonio estoy descartando demasiado rápido?
El relato de la persona, la observación de la familia, la comunicación no oral o la conducta como 
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señal de dolor pueden contener información decisiva.

4. ¿Qué ajuste reduciría el costo de estar aquí?
Menos luz. Menos ruido. Más anticipación. Más claridad. Comunicación escrita. Pausas. 
Movimiento. Tiempo de procesamiento. La accesibilidad a veces empieza con detalles que 
permiten respirar.

Una práctica cambia cuando sus preguntas cambian. Y una red de apoyo se vuelve real cuando las 
personas dejan de pedirle a la persona neurodivergente que pague sola el costo de la inclusión.
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Derechos humanos y acceso a salud
La dignidad organiza obligaciones

La Convención sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad reconoce el derecho de las personas 
con discapacidad al más alto nivel posible de salud sin discriminación. También exige atención de la 
misma calidad, consentimiento libre e informado, dignidad, autonomía y formación profesional sobre 
las necesidades de las personas con discapacidad.

Este marco importa porque la práctica neuroafirmativa no vive solamente en el terreno de la 
sensibilidad personal. También vive en el terreno de las obligaciones institucionales.

Cuando una familia no puede encontrar profesionales actualizados, cuando una persona adulta es 
descartada en cinco minutos por un mito, cuando una niña autista es leída durante años como 
exagerada o malcriada, cuando una persona que no habla oralmente es tratada como si no tuviera 
perspectiva propia, estamos frente a algo más amplio que anécdotas aisladas.

Estamos frente a barreras de acceso.

Y las barreras de acceso son un problema de derechos.

La dignidad no depende de la buena voluntad de quien atiende. La dignidad 
organiza obligaciones.

Hablar de derechos aquí no implica convertir cada consulta difícil en litigio. Implica recordar que el 
acceso a salud mental de calidad requiere formación, actualización, consentimiento, comunicación 
accesible, ajustes razonables y reconocimiento de la autonomía de las personas neurodivergentes.

Una perspectiva de derechos también protege a familias y profesionales. Ayuda a distinguir entre 
buenas intenciones y prácticas efectivamente accesibles. Permite pasar del “yo trato bien a mis 
pacientes” a preguntas más verificables: ¿qué ajustes ofrezco?, ¿qué sesgos reviso?, ¿qué formación 
actualizo?, ¿qué formas de comunicación acepto?, ¿qué decisiones comparto?, ¿qué barreras elimino?
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Escuchar también es una forma de justicia
Cierre

Una red de apoyo empieza cuando alguien decide mirar mejor.

Mirar mejor significa reconocer que muchas personas neurodivergentes no llegaron tarde a sí mismas 
por falta de introspección, inteligencia o esfuerzo. Llegaron tarde porque los sistemas disponibles no 
tenían suficiente lenguaje, suficiente investigación incorporada o suficiente humildad para reconocerlas.

Mirar mejor significa entender que la psicoeducación no debe limitarse a explicar etiquetas. Debe 
ofrecer herramientas para que familias, profesionales y personas neurodivergentes puedan nombrar 
patrones, pedir apoyos, revisar prácticas y construir entornos menos dañinos.

Mirar mejor significa aceptar que la actualización profesional no es ornamento académico. Es cuidado. 
Es calidad. Es acceso.

Mirar mejor significa recordar que la experiencia neurodivergente pertenece al conjunto de evidencias 
que la evaluación debe tomar en serio.

Y escuchar, cuando se hace con rigor, con humildad y con consecuencias prácticas, puede ser una forma 
de justicia.

Para llevar
Conocimiento actualizado. Escucha rigurosa. Flexibilidad comunicativa. Entornos adaptados. 
Derechos humanos. Esa es la base mínima de una práctica neuroafirmativa con contenido.
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